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CORPORE EN SU PUNTO 
 

El último tramo del año transcurre de puente en puente, y tiro porque me toca: el 
día de la fiesta nacional, todos los santos, la Constitución y la purísima… Quizás 
gracias a eso y a los efectos del otoño y el cambio de hora, el país se desliza, como 
narcotizado, hacia la navidad y el año nuevo. Los que tienen alguna esperanza puesta en 
fechas tan señaladas, aprietan los dientes y hacen un poder para que las semanas que las 
preceden pasen lo más rápido posible; los que las temen, se revisten de una 
mansedumbre casi supersticiosa, como quien hace méritos para que el porvenir sea 
misericordioso… 

Pero, por mucho que se adopte un perfil bajo, las cosas se están moviendo. En 
todas partes, y a menudo a base de sacudidas. Las últimas secuelas –a día de hoy, pero 
las que te rondaré, morena…– del caso Snowden, con el escándalo de las revelaciones 
de que los Estados Unidos llevan espiando a casi todos sus aliados (a Cameron no, ni 
falta que hace; nueva prueba del obsceno doble juego de Gran Bretaña en relación al 
resto de la Unión Europea), ha provocado un terremoto tan inevitable como ridículo. Es 
obvio que la excusa de que “esto ya se sabe” no solo no basta, sino que ofende; es más 
evidente todavía que no existe otra. Así que toca que nos hagamos las vírgenes 
ofendidas, que los Estados llamen a consultas a los embajadores para pedir 
explicaciones oficiales, al tiempo que persuaden a la opinión pública de sus respectivos 
países de la conveniencia de mirar para otro lado y convencerse de que todo es por 
nuestro bien… Lamentamos ser tan cínicos, pero lamentamos mucho más que la 
realidad no nos deje alternativa. 

Mientras tanto, el debate acerca de la estructura del Estado mismo arrecia. Con 
el Rey convaleciente y representado –que no sustituido– por el Príncipe en foros 
internacionales, la discusión en que se ha enzarzado la clase política a cuenta de la 
falacia del derecho a decidir, se extiende por todos los frentes: monarquía o república; la 
Constitución actual, la(s) independencia(s) o alguna incierta “tercera vía” seguramente 
de signo federal… Dónde irá a parar esto, todavía no se sabe. Por lo pronto, CiU se 
encuentra al borde de la quiebra interna y totalmente sobrepasada por ERC; el PSOE y 
el PSC ídem de lienzo, minimizados y reclamando patéticamente tregua a quienes 
(UPyD y Ciutadans, que amaga con dar el salto a escala nacional con Movimiento 
Ciudadano) están recogiendo el voto de la polarización y el desconcierto… Y el PP 
renqueando y cantinfleando, pero aguantando el tirón (que es lo que les importa), en el 
ecuador de la legislatura, a pesar del tremendo desgaste que supone la combinación de 
la política de recortes y la prolongación de la crisis. 

Poco halagüeño panorama, sí señor, que ha terminado de ensombrecer la 
excarcelación en cadena de presos, terroristas los unos y comunes los otros, tras la 
humillación del Tribunal de Estrasburgo a España al anular la Doctrina Parot (cualquier 
alumno de primero de derecho sabe que no es posible promulgar leyes con efectos 
retroactivos), y que ha caldeado momentáneamente la enésima huelga de la enseñanza 
con motivo de la entrada en vigor de la Ley Wert. Solo los tímidos, contradictorios 
indicios de un posible inicio de la recuperación económica –que, en cualquier caso, se 



antoja lenta, larga e incierta; desde luego, nada que ver con ese “momento fantástico” 
de afluencia de capitales extranjeros de que ha hablado Emilio Botín–, explican que el 
clima social se perpetúe enrarecido, pero no degenere, en un país que, lamentablemente, 
está una vez más dando la razón a los tópicos de la hipocresía y el cainismo; un país en 
el que nadie se pone de acuerdo en nada, salvo en fingir respeto cuando alguien se 
muere, como el pobre Manolo Escobar. Y aún hay cosas que pueden empeorar: 
verbigracia, el anuncio de la retirada de las becas Erasmus por parte del Ministerio de 
Educación a los estudiantes que ya estaban disfrutando de las mismas –propósito en el 
que tuvieron que dar marcha atrás, por la razonable escandalera que se montó– y el 
cierre de la televisión pública valenciana, Canal 9, como consecuencia de la anulación 
judicial de un ERE que había puesto a más de mil trabajadores de patitas en la calle. 
Políticas de “tierra quemada” que, en el ámbito cultural, merecen el calificativo de 
abyectas. 

Solo nos ha quedado el consuelo de ver cómo la denominada “Fiesta del Cine” 
animaba a la mortecina taquilla. Al reclamo de entradas a un precio módico, el público 
ha llenado las salas durante tres días seguidos, y ese disfrute de las películas (muchas de 
las que en estos momentos están en proyección estupendas) como acto colectivo nos ha 
contagiado de optimismo… unas horas. Luego el regreso a la dura realidad ha 
demostrado lo infundado y un punto histérico de ese echar las campanas al vuelo. Sin 
duda, el fenómeno crítico de la temporada es La vida de Adèle (La vie d´Adele, 
Abdellatif Kechiche, 2013), película de una belleza escurridiza, casi arisca, y que puede 
provocar rechazo, pero que muestra un dominio del discurso fílmico y una comprensión 
del universo individual excelentes. La interpretación raya a gran altura, y la utilización 
de los planos cortos sin planos de situación llega a ser agobiante, tal como se pretende. 
Muestra retazos de vida que se transmiten y nos trasladan una sensación de mundo 
caótico que gobierna nuestras vidas y cuyos ciclos se repiten –de ahí las dos partes, 
señaladas en el título final completo. 

Ante la monumentalidad de este film (son tres horas de reloj), cualquier otra 
película, en principio, palidece. Sin embargo, y aparte de los cuatro films de los que nos 
ocupamos de manera individual en extenso, ha habido otros estrenos más que dignos. 
Uno de ellos bien podría contraponerse a La vida de Adèle no solo por estilo, sino por el 
injusto ninguneo a que ha sido sometido: El quinto poder (Bill Condon, 2013), que 
cuenta la intrahistoria del escándalo Wikileaks, es coherente incluso en la manera tan 
confusa y vertiginosa en que está contado, ofrece una imagen de Julian Assange tan 
ambigua como verosímil, y deja en el aire de manera deliberada una pregunta, en boca 
de una de tantos asesores estadounidenses a los que las revelaciones de Bradley 
Manning pillaron con el carrito del helado. La mujer viene a decir que se ha pasado la 
vida primero estudiando carreras y masters en relaciones internacionales y luego 
desvelada por si una frase pudiera provocar un conflicto diplomático; “…y después de 
esto –se dice–, no sé a quién de los dos, a mí o a Assange, juzgará la historia con más 
severidad”. 

También tiene su punto –en un registro distinto, el de la comedia romántica– 
Una cuestión de tiempo (About Time, Richard Curtis, 2013), film agradable de ver y 
emotivo en grado sumo, como todos los relatos de Richard Curtis, que roza la cursilería 
y al principio no está demasiado entonada en el plano cómico, pero que mejora y deja 
un buen sabor de boca. En la misma línea intrascendente pero amable pueden situarse 
dos cintas españolas pobres como las ratas –crisis obliga–: Todas las mujeres (Mariano 
Barroso, 2013) viene de una serie producida por un canal televisivo de pago, acortada y 
convertida en largometraje de hora y media. Con un estilo similar a ¿Qué fue de Jorge 
Sanz?, el carisma de Eduard Fernández la engrandece. Lo mismo, pero con Javier 



Cámara como protagonista, sucede con Vivir es fácil con los ojos cerrados (David 
Trueba, 2013), que es una comedia dramática ambientada en la España del 
desarrollismo irregular, pero no desdeñable. De otra manera, también nos ha dejado un 
buen sabor de boca Todos queremos lo mejor para ella (Mar Coll, 2013), que confirma 
a la directora de Tres días con la familia como una de las realizadoras jóvenes con más 
personalidad del panorama nacional, en una película que, sintomáticamente, adopta un 
tono parabólico-críptico que puede recordar al Saura del tardofranquismo. 

Frente a los aciertos de estas producciones de corto alcance, nos ha defraudado 
la por demás inmodesta Gravity (Alfonso Cuarón, 2013): deslumbrante como ejercicio 
de exhibicionismo 3D, pero bastante vacía y convencional desde el punto de vista 
narrativo. Lejos de su presupuesto, aunque igualmente pretenciosa, Gran Piano 
(Eugenio Mira, 2013) ha supuesto el típico intento español fallido de hacer una película 
a la americana, con plantel yanqui (Elijah Wood, John Cusak), con mucho rollo 
hitchcockiano-depalmiano que, por culpa de un final de opereta, deriva en un auténtico 
tostón. Tampoco nos ha convencido Lovelace (Rob Epstein, Jeffrey Friedman, 2013) 
pese a que el tema parte con un indudable interés por la cuestión historiográfica y la 
puesta al día de un momento de quiebra de los paradigmas en el mundo del cine, pero la 
película se limita a una especie de biopic que ensalza la figura de la sufriente y 
explotada Lovelace en el seno de un mundo que la engulle contra su voluntad no sin 
cierto marchamo moralista (lo de enguyir no va con segundas). Ni The Canyons (Paul 
Schrader, 2013), por pretenciosa y grandilocuente, que parece poner sobre el tapete lo 
tan manido de que el cine no es lo que era y que impera la mentira, pero, ¿cuándo no fue 
así?; eso sí, hay una brillante utilización de los móviles, en una sociedad sin futuro. 

Ya no digamos nada (o casi nada) de la invasión de películas-espectáculo a cual 
peor: R3sacón (The Hangover Part III, Todd Phillips, 2013), vista con retraso, que, 
aunque resulta más interesante que la segunda parte, ya que no repite el juego de 
pérdida de memoria, es previsible y limitada; Riddick (David Twoky, 2013), plena de 
efectos y repetición de la manida fórmula, que es mejor olvidar; R.I.P.D. Departamento 
de policía mortal (R.I.P.D.D., Robert Schmentke, 2013), con un lamentable desperdicio 
de Jeff Bridges en una burda imitación de Hombres de negro, que tiene maldita la 
gracia; y, por si fuera poco, Titanes del Pacífico (Pacific Rim, Guillermo del Toro, 
2013), visualmente eficaz pero repleta de tópicos y referencias a otras películas del 
estilo, como Godzilla o Independence Day, y otra vez, y van…, iconografía futura con 
elementos del pasado. Ni siquiera, cambiando de tercio, nos sacó excesivamente del 
aburrimiento hollywoodiense Somos los Miller (Were the Millers, Rawson Marshall 
Thurber, 2013), que, en la estela de Pequeña Miss Sunshine, aunque con no tanta "mala 
leche", es una comedia disparatada que se deja ver, con algunos momentos brillantes. El 
paralelismo europeo podría ser Paulette (Jérôme Enrico, 2012) que es divertida pero 
nula, intranscendente y banal. Y, por cierto, no se le ocurra a nadie dejarse arrastrar para 
ver La maldición de Chucky (Curse of Chucky, Don Mancini, 2013), precedible y nada 
inquietante. 

En otras pantallas hemos disfrutado de películas relativamente importantes de 
terceros países, de esas que encuentran serias dificultades para meter cabeza en un 
mercado tan duro como el cinematográfico actual. Ginger and Rosa (Sally Potter, 2012) 
es una muestra de feminismo minimal bien entendido, muy propio de una directora 
antaño muy celebrada, y que demuestra haber alcanzado la madurez en todos los 
aspectos. Por su parte, Romanzo di una strage (Marco Tullio Giordana, 2012), del 
realizador de la emotiva La mejor juventud (La meglio gioventù, 2003), se remonta a un 
atentado nunca aclarado, atribuido a grupos anarquistas pero probablemente teledirigido 
por fascistas, durante los años de plomo. Muy dialogada, resulta tan enrevesada como 



apasionante.	
  Yi jiu si er (Back To 1942, Xiaogang Feng, 2012) es una película épica 
china que cuenta un momento trágico de la historia moderna del país, cuando en 1942 
murieron por hambruna tres millones de personas. El resultado es espectacular, pero 
tampoco duda en afrontar situaciones individuales y familiares de amplio desgarro. No 
se puede ver como propagandística, aunque, de fondo, apunta hacia los males del 
gobierno nacionalista durante la invasión nipona. The Sweeney (Nick Love, 2012) hace 
patente que la personalidad y fuerza de las tramas del cine inglés de acción superan con 
mucho las del americano; en este caso, cuenta la historia de una unidad de élite policial 
en la que las cuestiones personales interfieren con la ética y la legalidad. Ain’t Them 
Bodies Saints (David Lowery, 2013) es una película de sensaciones, con fuertes elipsis, 
que, aunque toca aspectos un tanto trillados, resulta efectiva y no efectista: es cuestión 
de dejarse llevar y atrapar por la frialdad estética que manifiesta. Finalmente, para no 
apurar en exceso este apartado, Doodslag (Pieter Kuijpers, 2012) propone una potente 
inmersión en el infierno de la culpa personal, pero con puntos de fuga que retraen un 
poco el buen nivel general de la película. Con todo, es un ensayo estimable. 

Pero no todo lo “poco visible” -por no decir “invisible” en nuestras pantallas, 
salvo cuando lo alcanzamos mal y tarde- tiene tales componentes de calidad. Así, la 
visión esperanzada, con toda la buena voluntad, de A Moment in Time (Manny Palo, 
2013) nos enfrentó a una acaramelada y mal interpretada historia de amor interclasista 
que resultó ser un latazo. En esa misma línea, Yossi (Ha-Sippur Shel Yossi, Eytan Fox, 
2012) resulta excesivamente corta en sus planteamientos, poniendo en evidencia, por 
sus escasas miras, que el tema de la homosexualidad en el ejército da para bastante más. 
O Wither (Vittra, Sonny Laguna y Tommy Wiklund, 2012), con sangre por litros y 
trama tópica que no permite ver luz al final del túnel. 

Visto lo visto (películas y acontecimientos), hemos creído que el asunto más 
recurrente del cine del mes ha sido la monstruosidad: un asunto que emerge, bajo 
máscaras diversas pero de manera nítida, en títulos como Caníbal (Manuel Martín 
Cuenca, 2013), Capitán Phillips (Captain Phillips, Paul Greengrass, 2013), El médico 
alemán (Wakolda) (Lucía Puenzo, 2013) o Solo Dios perdona (Only God Forgives, 
Nicolas Winding Refn, 2012). 
 
 
LA RAZA DEGENERA: CANIBAL Y CAPITÁN PHILLIPS 
 

Agustín Rubio Alcover 
 

¿Existe el Mal? Parece significativo que buena parte del cine estrenado en el 
último mes, no precisamente reaccionario, se plantee esa pregunta y lo encarne, aunque 
sea relativo y con minúscula, bajo diversas máscaras. Caníbal, cuarto largometraje de 
Manuel Martín Cuenca tras la prometedora La flaqueza del bolchevique (adaptación de 
la novela de Lorenzo Silva de 2003), la incomprendida Malas temporadas (2005) y una 
cinta muy minoritaria pero que le devolvió el prestigio, La mitad de Óscar (2010), se 
centra en la figura de Carlos (Antonio de la Torre), un sastre granadino que capea la 
represión sexual asesinando mujeres, descuartizándolas, congelando sus restos y 
alimentándose con ellos. Su vida cambia cuando entran en su ella, de manera sucesiva, 
dos hermanas rumanas (ambas interpretadas por Olimpia Melinte). 

Las cualidades que en primera instancia más llaman la atención y fascinan 
consisten en la gelidez (de la Granada en que tiene lugar el relato y de éste mismo) y en 
su resuelta huida del tipismo. Quienes conozcan esa ciudad se recrearán, sin duda, 
reconociendo espacios y tipos humanos, a medio camino entre la pervivencia de un 



pasado más bien atrasado y la asimilación a unas dinámicas modernas que conllevan 
ciertas perversiones, como un creciente sentimiento de anonimato o de desarraigo, en el 
marco de una representación de una autenticidad con escasos precedentes. La cinta se 
contagia de las maneras sinuosas de su protagonista, y discurre de manera lenta pero 
implacable, con brotes de una violencia seca, arrebatada, no tan realista como hiperreal. 
A este respecto, el destacable trabajo sonoro proporciona al espectador importantes 
pistas en situaciones clave, resueltas con un poder de perturbación tanto mayor cuanto 
que jamás pierde las formas: pienso en el plano frontal, sin cortes, en que Carlos se 
limita a comer un filete, en que su masticación se convierte casi en una tortura; y en 
especial en una escena difícil de olvidar en que el protagonista acosa en una playa 
desierta al atardecer a una chica, que para huir de él se arroja al mar, y él la espera en la 
orilla, con el rostro transfigurado por el deseo. 

Capitán Phillips pertenece a la gama no genérica del director que llevó a un 
nivel superior la saga de Jason Bourne. Eso la sitúa en un registro similar a películas 
sobre grandes acontecimientos traumáticos de la historia (de la infamia) contemporánea, 
como Bloody Sunday (2002), sobre el Domingo Sangriento, o United 93 (2006), sobre 
la toma de vuelos comerciales por islamistas radicales para atacar a los Estados Unidos 
el 11-S. Su último film muestra a personajes encerrados en contra de su voluntad y 
sometidos a presión, al reconstruir la historia verídica de uno de tantos secuestros de 
cargueros llevados a cabo por piratas somalíes. 

 El estilo desdramatizado a la par que espectacular de anteriores películas de 
Greengrass se desarrolla de manera tan decidida como congruente. Apenas nos 
enteramos de las motivaciones del personaje teóricamente protagonista –el título es 
deliberadamente engañoso–: Tom Hanks construye con gran mérito un carácter con 
muy pocos agarraderos, sin los trucos al uso que garantizan en el cine narrativo la 
empatía del público con sus héroes: en la primera escena lo vemos con su esposa, 
comentando cuán preocupado está por la relajación de uno de sus hijos en los estudios, 
pero no se va más allá; luego, en los peores momentos de la crisis, lo vemos escribir una 
nota de despedida para sus familiares, pero desconocemos su contenido. El efecto, 
racional y emotivo, es tanto más poderoso: menos es más. 

En la estructura de Capitán Phillips, desde bien temprano se alternan los 
preparativos del protagonista con los de su antagonista, Muse (Barkhad Abdi), el 
muchacho desnutrido que lidera el abordaje del buque. La alternancia de las rutinas del 
primero, empleado de la multinacional Maersk, con el improvisado, caótico 
reclutamiento del segundo como jefe de los asaltantes, tiene un fondo incendiario, por 
cuanto denuncia la condición de ambos de peones de terceros que trafican –y que Muse 
se apresure a declararse expresamente al mando frente al capitán legítimo refleja ese 
choque entre el orden establecido y la más radical anomalía: cuando el occidental 
intenta persuadir a su oponente de que ha de tener alternativas, la réplica es tan irónica 
como ambigua: “Puede que en América, Irish, puede que en América”. 

Pero afortunadamente Greengrass sabe que sutileza no significa equidistancia. 
No confunde los términos, y la renuncia al maniqueísmo no es convalidada ni por 
inmoralidad ni por ausencia de sentido: el compasivo epílogo en que el capitán Phillips, 
en estado de shock, es explorado por una médica, está humanamente a la altura de su 
calvario. Tampoco Martín Cuenca cae en aquellos errores, los mismos en los que podría 
haber incurrido. De hecho, Caníbal se presta a una interpretación en clave psicológica, 
con la confección del manto de la Dolorosa como metáfora/paralelismo de la sutura de 
la herida que infligió al protagonista su madre, esto es, de la ilusión de que el 
protagonista se redima. “Menos mal que no eres mi madre”, replica Carlos en su último 
encuentro con una figura femenina (María Alfonsa Rosso) que, de entrada, parece tal, 



cuando ésta insiste en que nunca encontrará una mujer con la que convivir. 
“Quienquiera que fuera [la mujer con la que estuviste], te hizo mucho daño”, le dice su 
amada. Lo que se configura poéticamente es la idea de que la difunta madre real del 
protagonista fue tanto más monstruosa y castradora que esta sustituta, que tampoco 
tiene fe en su capacidad para emparejarse. 

Carlos, lloroso tras un cristal que lo separa del mundo contemplando el paso de 
Semana Santa, pone rostro al mal, al dolor del que nace y que engendra; ése que anida, 
también, en la autojustificación de los comportamientos predatorios e insolidarios, y 
cuya mejor amiga es la complicidad, bien por cobardía, bien por ventajismo. Cuando los 
poderes económicos hacen gala de una arrogancia y una desaprensión crueles; cuando 
se celebran, por lo bajo o por lo alto, resoluciones que han de acatarse pero que causan 
una repugnancia elemental; cuando se acuñan términos como “integrismo” o 
“unionismo” para desacreditar la defensa de los valores que garantizan la 
convivencia…; quizás lo único positivo que tengan los acontecimientos funestos sea su 
capacidad revulsiva, su carácter discriminador entre quienes concilian y quienes no lo 
hacen. Declararse ambiguo no es en modo alguno un punto de llegada ni, por tanto, una 
solución. Si acaso, reconocer la complejidad puede ser la premisa. Luego, el 
compromiso sigue siendo inexcusable. Y que dudemos de nosotros mismos, recelemos 
y en el extremo repudiemos el comportamiento de quienes supuestamente comparten 
nuestras causas, o aceptemos que “todo el mundo tiene sus razones” (Jean Renoir, La 
regla del juego), no puede llevar a dictaminar la abolición de las categorías del bien y el 
mal; antes bien, todas esas cautelas son solo precondiciones para el despliegue de las 
mismas en la realidad, y así ejercer dignamente el oficio de vivir. 

 
 
 
SABOR A MUERTE: EL MÉDICO ALEMÁN (WAKOLDA) Y SOLO DIOS PERDONA 
 

Francisco Javier Gómez Tarín 
 
Lo monstruoso, en tanto otro desconocido o mal conocido, se pretende 

desvincular parcialmente de lo siniestro (unheimliche) por su radical expresión de lo 
extraño, de lo ajeno, de aquello que no podemos hacer nuestro. Sin embargo, la 
monstruosidad no es sino una de las posibles expresiones de lo siniestro: el vínculo que 
mantenemos con ella es el de aquello reprimido que sale a la luz contra nuestra voluntad 
pero que nos es familiar. Los monstruos, en muchas ocasiones, no son bestias salvajes 
ni seres deformes, sino personas como nosotros mismos cuya apariencia de normalidad 
les hace precisamente más peligrosas, pues sus actos prodigan el sabor de la muerte e 
instan a la presencia y victoria del mal en nuestra sociedad. 

Unos monstruos, a los que podríamos denominar socializados, son fruto del 
entorno, de su educación, de los males endémicos que nuestra sociedad promueve, de 
sus creencias; de la imposición, en fin, de una idea de norma disímil a la general pero 
promovida por ella, pues es su exacerbación (véase el personaje que practica el 
canibalismo o el pirata marino en los films tratados por mi compañero). 

Otros monstruos son menos sutiles, no son el resultado de un contexto sino que 
ellos mismos promueven el cambio de su entorno y la destrucción mediante la práctica 
endémica del mal, entendido como un objetivo en sí mismo que se pretende normalizar. 
Estos monstruos deforman el mundo y lo someten a sus intereses. De ellos nos 
ocuparemos en las líneas que siguen tomando como excusa y muestra El médico alemán 
(Wakolda) y Sólo Dios perdona. 



El acierto innegable de Lucía Puenzo, al ubicar a Josef Mengele en Argentina 
durante un corto periodo de tiempo (en su transcurso por las tierras sudamericanas, 
entendidas por su iluminada mente sobre los experimentos genéticos como una colonia 
de esclavos a la que se puede utilizar sin escrúpulos), es llevar al terreno de lo cotidiano 
la gestión del mal de semejante ser. Al radicar la acción en un microcosmos, aparece 
Mengele en toda la potencia del mal, capaz de convencer a su entorno de las bondades 
de sus tratamientos (sean sobre la medida en altura o sobre los niños gemelos). La niña 
protagonista, cual alter ego del espectador, se deja arrastrar por esa supuesta sabiduría y 
la imagen deslumbrante del médico alemán, haciendo que su narración sea más potente 
de lo que las propias palabras e imágenes nos transmiten.  

El demoledor retrato de Mengele en una instancia de su vida que, al tiempo, 
evidencia la necesidad de una denuncia de la monstruosidad nazi, heredada por no 
pocas perspectivas científicas, nos lleva a una conclusión desasosegante: el mal está 
entre nosotros y se disfraza de bien (a no dejar de lado cómo los grupos de alemanes 
emigrados reverencian al monstruo y trabajan solidariamente para su huida y el 
desarrollo de sus trabajos). Película sumamente turbadora, que confirma a Lucía Puenzo 
como una gran directora y una magnífica narradora, ya que está basada en su propia 
novela. 

Si El médico alemán puede entenderse como la representación del encanto y 
deslumbramiento que ejerce el mal sobre los seres humanos (en este caso la niña 
protagonista), con una puesta en escena eficaz en su clasicismo, Sólo Dios perdona se 
despoja de toda imposición narrativa y/o explicativa para brindarnos un brillante 
ejercicio formal en cuya base está la representación pura y simple de la violencia 
extrema (física, en la relación de los cuerpos; estética, en la planificación y puesta en 
escena, donde el color no constituye una entidad menor) Los resultados son 
contradictorios puesto que bebe de su propia medicina y las imágenes violentas se 
transmiten al espectador con un despojamiento absoluto, con una frialdad que nos 
obliga a establecer la relación con Driver y constatar lo lejos que están ambos universos 
diegéticos y resoluciones fílmicas. 

Película, pues, excesiva que no sigue un trayecto argumental sino más bien una 
acumulación de situaciones y sensaciones, con predominio de los silencios y los juegos 
de miradas, así como movimientos cosificados, como en una interpretación de teatro 
oriental (no en vano su argumento está localizado en Thailandia) Se expresan 
pensamientos y sueños, mezclados con la trama, pero hay una cierta sensación de 
gratuidad que no compensan ni su fuerza estética ni el personaje de la madre (una 
moderna Lady Macbeth incapaz del menor sentimiento humano) 

Lo monstruoso en este caso, ya no es tanto el hecho de que esos seres que actúan 
mecánicamente movidos por la venganza y ebrios de violencia puedan o no ser 
resultado de una sociedad que los genera, sino que la propia película, en su afán por 
dejar de lado convenciones y desnudar sus procedimientos de representación, llega a ser 
un canto épico sobre la violencia extrema que, lejos de resultar repulsiva, acaba 
pareciendo heroica y deseable. Como espejo de una sociedad como la nuestra, es 
evidente que la lectura metafórica se impone, pero la dualidad a que nos aboca impide 
que el discurso se abra camino y el resultado se mantiene en ese sabor de muerte que 
etiquetaba este texto. Al final, casi un juego de autocomplacencia. 

 
* Francisco Javier Gómez Tarín y Agustín Rubio Alvcover son profesores de 
Comunicación Audiovisual en el Departamento de Ciencias de la Comunicación de la 
Universitat Jaume I de Castellón. 


